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Vivia atrapat en una rutina que m'asfixiava. Cada dia era igual a I'anterior: el mateix
trajecte cap a l'oficina, les mateixes converses buides amb col-legues, i les nits
interminables enfront del televisor, intentant omplir el buit amb entreteniment que
mai satisfeia. No obstant aixd, alguna cosa va comencgar a canviar quan vaig

descobrir aquell edifici abandonat als afores de la ciutat.

Era un lloc al qual ningu semblava parar atencio. Les finestres trencades i les parets
cobertes de grafitis li donaven un aire desolat, perd també misteridés. Sentia una
atraccio inexplicable cap al lloc. No era curiositat; era una necessitat. Una vesprada,
sense pensar-ho massa, vaig decidir entrar. L'interior estava sumit en penombra. Els
passadissos, llargs i polsosos, semblaven estendre's sense fi. En les parets hi havia
missatges escrits amb lletres grans: “Aci trobem el que no volem veure”i “La veritat
fa mal, pero també llibera”. Cada pas que donava m'omplia d'una mescla de temor.
Sentia que alguna cosa, o algu, m'observava des de les ombres, encara que no hi
havia senyals de vida.

Al final d'un dels passadissos, vaig trobar una porta. Era distinta a tota la resta en
I'edifici: robusta, amb cadenes que I'asseguraven i un gravat en el centre que deia:
“No totes les portes soén entrades; algunes sén eixides que mai degueren existir.”
L'aire entorn d'ella era dens, com si el temps s'haguera detingut. Em vaig quedar
contemplant-la, hipnotitzat. Quée podia haver-hi darrere? Era una pregunta que no

podia deixar de fer-me.

Obsessionat, vaig comencar a visitar I'edifici diariament. Vaig intentar obrir la porta
de totes les maneres possibles: forgant les cadenes, buscant ferramentes, fins i tot
colpejant-la amb tota la meua forga. Cada intent fallit augmentava la meua frustracio
i el meu desig de revelar el seu secret. Les nits que passava a casa van comengar a
omplir-se de somnis pertorbadors. Veia escenes de persones patint: xiquets plorant

en campaments improvisats, families desallotjades, rius contaminats que semblaven



plorar juntament amb els que depenien d'ells. Cada somni era més tenebros que

I'anterior.

Un dia, mentres contemplava la porta, un ancia va apareéixer en el passadis. Portaba
roba gastada i tenia una expressio de serenitat inquietant. Els seus ulls semblaven
haver vist massa. Sense presentar-se, em va dir: “Eixa porta no és una entrada a
respostes, és un espill del que no volem admetre. Obrint-la, no trobaras solucions,

pero si les veritats que has ignorat.”

Vaig voler preguntar més, pero I'home va desaparéixer tan rapidament com havia
arribat. Eixa nit, en els meus somnis, vaig veure la porta oberta per primera vegada.
A l'altre costat no hi havia monstres ni caos, només una sala infinita on es
projectaven escenes d'un mon en crisi. Les imatges eren dolorosament reals:
refugiats escapant de guerres, xiquets treballant en fabriques, persones sense on
anar a viure caminant pels carrers il-luminats pels anuncis de luxes inassequibles.
Em vaig despertar amb el cor accelerat, incapag d'apartar eixes imatges de la meua

ment.

Al mati seguent, vaig saber el que havia de fer. Vaig tornar a I'edifici amb una
sensacio de por i determinacié. Em vaig parar enfront de la porta i vaig tancar els
ulls. Vaig recordar les paraules de I'ancia i, amb un sospir profund, vaig col-locar les
meues mans sobre les cadenes. Esta vegada, no vaig aplicar forca. Només vaig
acceptar el que fora que estiguera a l'altre costat. En eixe instant, alguna cosa va
canviar. Vaig sentir una calor que desprenia la porta, com si responguera a la meua

rendicio.

Amb un cruixit que va ressonar per tot I'edifici, la porta es va obrir. Vaig entrar
lentament i vaig veure el mateix que en els meus somnis: una sala infinita plena de
projeccions. Perd esta vegada no sols vaig observar; vaig sentir. Cada escena em
va travessar com un colp, la desesperacio dels pares que no podien alimentar als
seus fills, el sofriment dels qui eren desplacgats, el buit de les mirades d'aquells que
havien perdut tota esperanga. Em vaig adonar que eixes imatges no eren externes,

sino part de mi. Eren el reflex de la meua indiferéncia i la de tota la societat.



En un costat de la sala, vaig veure un espill. Quan em vaig acostar, no reflectia el
meu rostre, sind moments de la meua vida. Cada decisié en la qual havia triat mirar
cap a un altre costat, cada excusa que havia donat per a no involucrar-me, era alli,
exposada. Era insoportable, perd no podia apartar la mirada. Vaig comprendre que

la porta no sols mostrava el mon, siné també la cooperacio dels qui I'habitem.

Quan vaig eixir de I'edifici, ja no era el mateix. Els meus problemes quotidians em
van semblar insignificants comparats amb les realitats que havia enfrontat. No sabia
per on comengar, pero tenia clar que no podia continuar ignorant. El pes del que

havia vist era impactant, pero també transformador.

Van passar setmanes abans que poguera parlar del succeit amb algu. Cada vegada
que intentava explicar, les paraules semblaven insuficients per a descriure la
magnitud del que havia presenciat. Aixi que vaig decidir actuar. Vaig comencar a
investigar els problemes que havia vist reflectits a la sala. Els noms de les crisis
globals i locals van deixar de ser meres noticies; es van convertir en causes
tangibles que necessitaven atencio.

Al principi, va ser impactant . Sentia que era una gota en un ocea de problemes.
Perd prompte em vaig adonar que cada xicotet esforg compta. Em vaig unir a grups
de voluntariat, vaig donar el meu temps i les meues habilitats als qui les
necessitaven. Vaig descobrir que el canvi, encara que xicotet, t¢ un efecte

grandissim en mi.

Abans de marxar-me de I'edifici aquell dia, vaig mirar la porta per ultima vegada. En
la seua superficie ara hi havia una nova frase gravada: “La clau mai va ser de
metall. Sempre va ser el coratge de mirar el desconegut.” Vaig sentir una llagrima
rodar per la meua galta mentres m'allunyava. Sabia que el treball real a penes

comencgava.



Epileg

Vaig comencgar a involucrar-me en causes que abans ignorava: voluntariat en
refugis, defensa del medi ambient, suport a comunitats vulnerables. Cada dia sentia
que feia un xicotet pas cap al canvi, encara que fora en una escala minima. Vaig
comprendre que no podia canviar el mon per complet, perd si que podia ser part de
la solucid. La porta, al final, no era un lloc, sind un canvi de perspectiva que tots
portem dins. Cada acte, per xicotet que fora, era una clau que obria noves
possibilitats.

Hui, continue enfrontant-me a eixes veritats, pero ja no ho faig només. He trobat a
uns altres que també han decidit obrir les seues propies portes. Junts, estem
aprenent que el veritable poder no esta a canviar el mon de colp, siné a fer-lo un poc
meés habitable, una accié alhora.

L'edifici seguix alli, intacte, com si esperara a la seguent persona disposada a
travessar el seu llindar. Perd ara sé que la porta no era la fi, sind el principi d'una
cosa molt major: I'eleccié conscient de no apartar la mirada, de no ignorar el que fa

mal, i d'enfrontar-ho amb valor i compassio.



